意识，是从一片无边无际、冰冷粘稠的黑暗泥沼中，一点一点挣扎着浮上来的。

最先恢复的，是听觉。一种单调而持续的“嘀……嘀……嘀……”声，像冰冷的金属指针，规律地敲打着意识的边缘，穿透厚重的迷雾。随后，是嗅觉。一股浓烈到刺鼻的消毒水气味，混合着某种药物的苦涩，以及一丝若有若无的、属于金属和塑料的冰冷味道，霸道地占据了整个感官世界。

然后，是疼痛。

如同休眠的火山骤然苏醒，剧烈的、全方位的疼痛从身体的每一个角落轰然爆发，席卷了刚刚苏醒的神经。头颅像要裂开，太阳穴突突直跳；胸口沉闷，每一次呼吸都牵扯着不知名的伤痛，带来撕裂般的痛楚；四肢百骸仿佛被重型机械碾压过，无处不酸涩，无处不刺痛。尤其是左半边的身体，从肩膀到腿部，都裹着厚厚的、令人窒息的绷带，传来一阵阵钝痛和麻木感。

我试图睁开眼，眼皮却沉重得像焊死了一样。用了极大的力气，才勉强掀开一条细缝。

模糊的光线涌入，刺激得泪水瞬间分泌。视野里是一片朦胧的白——白色的天花板，白色的墙壁，模糊的白色人影在晃动。

我……还活着。

这个认知，带着一种劫后余生的虚脱和难以置信，缓慢地沉淀下来。

记忆的碎片开始混乱地拼凑：刺眼的远光灯，震耳欲聋的撞击，天旋地转，玻璃碎裂的尖啸，还有那令人作呕的混合气味……最后，是吞噬一切的黑暗。

车祸。蓄意的谋杀。

我动了动手指，传来钻心的疼痛和一种被束缚的感觉。目光艰难地向下移动，看到自己的手臂上插着留置针，透明的药液正通过细长的软管，一滴一滴地输入静脉。鼻子里也插着氧气管，冰冷的氧气流入肺部，带着一种非自然的清醒感。

这里显然是医院。一间独立的vip病房，环境整洁到近乎冷酷，各种叫不出名字的监控仪器环绕在床边，屏幕上跳动着复杂的数据和曲线。窗外的天光是灰蒙蒙的，分不清是清晨还是黄昏。

病房里很安静，只有仪器规律的嘀嗒声和我自己粗重而艰难的呼吸声。

就在这时，病房门被轻轻推开了。

我没有完全睁开眼，只是将眼帘维持着一条极细的缝隙，透过睫毛的遮挡，观察着进来的人。

不是预想中的周老板，也不是他那些西装革履的下属。

进来的，是两个人。两个与这间冰冷、昂贵、充满现代医疗科技的vip病房格格不入的人。

走在前面的，是王姨。

她今天没有穿在小卖部时那件沾着油渍的围裙，而是换上了一件半旧的、洗得有些发白的藏蓝色棉袄，头发梳理得比平时整齐，但脸上那熟悉的、带着市井精明的皱纹里，此刻却填满了毫不掩饰的焦急和心疼。她手里小心翼翼地提着一个老式的、外面套着藤编保温套的铝制饭盒，那饭盒看起来有些年头了，边角甚至有些磕碰的凹痕。

跟在她身后的，是老陈。

他依旧穿着那身仿佛从未换过的、带着面粉渍的深色工装，身上还带着一股从包子铺里带出来的、温暖的面香和肉馅气息。他手里没拿什么东西，只是沉默地跟着，那双常年揉面、布满老茧和粗大关节的手，有些不自在地垂在身体两侧。他的脸上没有什么表情，依旧是那副沉默寡言的样子，但那双平时显得有些浑浊的眼睛，此刻却异常清明，紧紧地看着病床上的我，里面翻涌着一种复杂的情绪——有关切，有担忧，或许，还有一丝“早知如此”的沉重。

他们怎么会在这里？周老板告诉他们的？

王姨快步走到床边，俯下身，那张熟悉的脸庞凑近了，带着一股淡淡的、属于家常厨房的烟火气。她看着我勉强睁开的眼睛，先是愣了一下，随即眼圈立刻就红了。

“哎呦！我的个小祖宗啊！你可算是醒啦！”她的声音带着哭腔，又硬生生压低了，生怕惊扰到我似的，“吓死个人了你知不知道！接到电话说你在医院，我这心啊，一下子就掉井里了！”

她一边说着，一边手忙脚乱地放下饭盒，想伸手摸摸我的头，又看到我头上缠着的绷带，手僵在半空，不知所措。最终，只是用那粗糙的手指，极其轻柔地、拂了拂我露在被子外面、没有插针的那只手的手背。

那触感，温暖，粗糙，带着生活的质感，与我此刻周身弥漫的消毒水冰冷和仪器金属的寒意，形成了无比强烈的对比。

“你说说你！好好的大学城不待，非要去掺和那些大老板的事儿！那是咱们小老百姓能碰的吗？”王姨开始数落起来，语气里带着后怕和浓浓的责备，但更多的，是发自肺腑的关切，“钱再多，有命重要吗？这回是运气好，捡回一条命，下次呢？”