“云顶苑”那盅松茸炖老鸽汤的余温，如同一个精致而易碎的梦境，在回到充斥着消毒水气味的病房后，迅速瓦解冰消。杨雪抛出的合作邀约，像一面冰冷清晰的镜子，映照出我早已无路可退的绝境。然而，与虎谋皮，其险可知。在踏出这关乎生死的一步之前，我需要一次确认，一次源自“食卦”本源的、超越个人理性判断的启示。

我的“食卦”，根植于人间烟火，源于对饮食细节的极致观察与推演。用铜钱？那是对我自身能力的背离，也是对《食卦人》之名的亵渎。真正的卜卦，当回归到我赖以生存、也赖以窥探天机的——食物本身。

但身处医院，被无形监控，我如何能像在大学城时那样，从容观察食客，获取推演所需的鲜活“素材”？直接点明菜品，无异于暴露意图。一个绝妙的念头，如同黑暗中划过的闪电，骤然照亮了我的思绪——

“老四麻辣烫”的盲盒套餐！

我开店之初，为了增加趣味性和清理边角料也做过麻辣烫盲盒。顾客支付固定金额，由我根据当天食材和莫名心境，随意搭配一份麻辣烫，口味随机，内容未知。这曾是附近学生和熟客们乐于尝试的小小冒险。它足够隐蔽，足够随机，也足够……承载我此刻所需的信息。这份随机送达的食物，其内容、分量、搭配，乃至汤底色泽，都将成为我推演卦象最自然、最不引人注目的“蓍草”与“铜钱”。

这是一个极其大胆，甚至有些疯狂的念头。将关乎自身生死存亡的卦象，寄托于一份随机的外卖？但细细想来，这恰恰暗合了《周易》“寂然不动，感而遂通”的至理。我心有所求，感而应之，这随机送来的“盲盒”，便是我与冥冥中那股“势”沟通的桥梁。

决心已定，我立刻拿起手机，动作却刻意保持着一种伤患应有的迟缓。我没有选择常用的外卖平台app，那上面的记录太过清晰。我快速从口袋里找到了“老四麻辣烫”店里那个几乎被遗忘的、印在旧名片上的电话号码。直接电话订餐，现金支付，是更隐蔽的方式。

电话响了很久才被接起，背景音是嘈杂的切菜声和汤锅翻滚的咕嘟声，一个年轻而陌生的声音传来：“喂？老四麻辣烫！”

医院总有人来发附近餐饮店名片的习惯，一开始我并没当成一回事，只是这麻辣烫盲盒套餐引起了我的兴趣，毕竟是同行，理念想法也差不多，所以他们的名片就一直被我揣在兜里没有丢掉。这更好，纯粹的随机性。

“你好，”我压低声音，让自己的语气听起来像一个普通的老顾客，“我要一份……盲盒套餐，三十块标准就好。”

“盲盒？”对方明显愣了一下，似乎对这个久未被提及的选项感到陌生，“哦……哦！想起来了！差点忘记了，是有这个选项。行，您要什么口味？”

“原味清汤，不辣。其他的你看着办好了。”我刻意选择了最基础、也最能体现食材本味和汤底火候的口味。过于浓烈的调味会干扰我对食材本质能量的感知。

“清汤盲盒是吧？好的。送到哪里？”

我报出了医院的地址和病房号。

“医院啊……行，大概四十分钟左右到。现金支付对吧？”

“对，现金。”

挂了电话，我靠在枕头上，感觉心脏在胸腔里沉重地跳动。一场以自身命运为赌注的豪赌，已经悄然开始。这份即将到来的“盲盒”，不再是简单的果腹之物，而是承载着凶吉未卜的天机。

等待的时间变得无比漫长。窗外的阳光缓慢移动，在病房的地板上投下变幻的光斑。每一分每一秒，都像是在煎熬。我既期盼着那份外卖的到来，又恐惧着它可能昭示的结局。周老板阴沉的脸，李经理谄媚而虚伪的笑，杨雪那洞察一切的眼神，金爷冰冷如铁的警告……这些画面交织浮现，让病房的空气都仿佛凝固了。

终于，在接近五十分钟的时候，病房门外传来了脚步声和轻轻的叩门声。

“您好，外卖！”

我的心猛地一提，深吸一口气，尽量平静地回应：“请进。”

门被推开，一个穿着某平台蓝色外卖制服的年轻小伙探进头来，手里提着一个印着“老四麻辣烫”logo的白色塑料袋，logo似乎有些褪色，带着一种物是人非的沧桑感。很多小餐饮店的老板也会兼职跑跑外卖的众包，看着是穿工服，可能里面还穿着其他平台的工服，当然，他们也给自己店送外卖。去年生意不好的时候，我本来也准备这么干的，只是太懒了，每天十点就早早下班了！

“是您点的盲盒套餐吧？三十块。”小伙走进来，将塑料袋放在床头柜上，脸上带着职业性的微笑快速将我拉回现实世界。

“是的，谢谢。”我从枕头下摸出早已准备好的三十元现金递给他。他接过钱，麻利地确认了一下，便转身离开，没有多看一眼这间病房和它里面形容憔悴的病人。

病房门再次关上，隔绝了外界的声响。

现在，只剩下我和床头柜上那份看似普通，却可能决定我未来命运的外卖。

我没有立刻打开。而是先调整呼吸，让有些纷乱的心绪沉淀下来。如同进行一场庄严的仪式，我需要以最沉静的心态，来“阅读”这份上天（或者说，是那冥冥中的随机性）给予我的“启示”。

片刻后，我伸出手，解开了紧紧系着的塑料袋扣。

首先扑面而来的，是熟悉的、带着骨汤醇厚底味的香气，但似乎……比我记忆中味道的要寡淡一些，少了几分灵魂般的烟火焦香。这是当然，又不是我做的，味道自然会有很大的不同。

我将里面的餐盒一一取出。最大的圆形塑料碗里，是汤和主食。旁边还有几个小的方形盒子，应该是搭配的菜品。

我首先捧起了那个最大的汤碗，掀开盖子。

汤底：色泽呈淡淡的米黄色，不算浑浊，但也绝谈不上清亮。表面浮着几颗稀疏的油星，像孤独的岛屿。我用附赠的塑料汤勺轻轻搅动，汤体略显稀薄，挂在勺背上的汤汁很快滑落，缺乏那种胶质般的浓稠感。这表明熬煮的时间或火候不足，汤的“魂”没有完全熬出来。在“食卦”体系中，汤为“坎”象，主险、主陷。此汤稀薄寡淡，坎象不显，却暗藏涣散、根基不稳之兆。如同一个看似平静，实则内部早已空洞、随时可能崩塌的堤坝。

接着，我看向汤中的主食。是最常见的龙口粉丝，分量不多不少，恰好一团。粉丝洁白晶莹，在汤中微微舒展，象征“巽”卦，主入、主顺。但此刻这团粉丝，在稀薄的汤水中，显得有些孤立无援，其“顺入”之性，似乎难以附着。

然后，我开始逐一检视那几个方形餐盒里的配菜。

第一盒，是绿叶蔬菜。里面是几根油麦菜和一小把菠菜。油麦菜叶尖有些许泛黄萎蔫，显然不够新鲜；菠菜则还算翠绿，但分量很少。叶菜属“震”卦，主动、主生发。菜叶不鲜，分量不足，震象受挫，预示着行动力受阻，生机不旺，难有大的作为或转机。